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NUDOS, CONCHALES Y UNA HIJA QUE GUARDO LOS PLANOS DEL BARCO ORIGINAL

Tras la estela de Gunther Pliischow: canales fueguinos y
los archivos de una familia que navego con el explorador

M Desde la isla Hoste hasta un café en Punta Arenas, |a segunda parte de la expedicion del capitin Osvaldo Torres
devela la historia de los yaganes, el destino del Feuerland original y el testimonio de Erika Schmitt, hija del mecanico
que navegd junto a Pliischow hace casi cien afios.
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hora antes de

entrar a Caleta Bu-

genio, ubicada en

k peninsula Dumas

dela isla Hoste, co-

menzamos a repasar lo que serfa

nuestra primera maniobra en

conjuntocomo tripulacién, Elmar

estaba calmo y apenas soplaba el

vientosobre lacosta. Sinembargo,

latensién eratotal, puestoque de

nuestra coordinacion dependia

que pudiéramos por findescansar,

Yoeraencargadode remar hastala

costa con las amarras, dar vaelta

al drbol, hacer el nudo y volver

por la segunda. Si quedaba mal

sujeto, el velero podia irse hacia

la costa. Yo habia aprendido el
nudo hace 30 minutos.

Peter Wells elevé el semirrigi-
do a la orden del capitdn. Entre
Ingrid Zaunschirm y yo lo em-
pujamos hacia estribor mientras
Gerhart sostenta la linea del bote.
Lo bajamos lentamente hasta
que tocd el agua para luego su-
birme, cuidando tener siempre
la mano de algin fierro; me des-
licé hasta la popa para sujetarme
de una cornamusa. “Afirmate,
me voy a acercar”, dijo Osvaldo
Torres desde el timon.

Apenas estuvo en posicion,
solté la orden: “{Rema!”. Sent{
los remos y su sensibilidad sobre
el agua y distaban de lo que me
habfa imaginado: la direccion
se marcaba mucho con cada
brazada. Aun asi, con el objeti-
vo de llegar ripido a la costa, di
mi mejor esfuerzo y comencé
a remar con todas mis fuerzas,
Miraba sobre mi hombro cada
pocos segundos. La costa cam-
biaba de lugar a cada pestafieo.
Elbote avanzaba como serpien-
te en el agua, zigzagueando ha-
cla cualquier lado.

Terminé por llegar a uncs
cuantos metros del drbol y mien-
tras empezaba a descender, sond
la voz del capitin por el radio
VHF atado a mi chaleco: " ;Por
qué te bajas ahi? Te dije directoal
drbol, Le mojaste entero”. Efecti-
vamente, el agua me llegé hasta
la rodilla pero continué hasta el
drbol para darle la vuelta y hacer
el as de gufa que habia aprendi-
do. Cref haberlo logrado y espe-
ré un breve minuto a la orden de
volver por la segunda amarra,
Senti que habfamos llegado a
un paraiso escondido: monta-
fias enormes se descubrian y el
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viajes a tierra.

velero Feuerland con su tripu-
lacién activa tiré ancla. “;;Qué
haces ahi parado?!jVuelve por
la segunda, ripido!”, sond el
radio nuevamente.

Regiresé con los pies mofados y
remé de regreso hasta un segun-
do drbol para la nueva linea. Esta
vez la direccion fue algo mejor.
Cuando el Feuerland quedd ase-
gurado entre el ancla y ks dos
lineas a terra, Osvaldo decidié
que Peter hiclera una
vuelta para revisar los nudos. Lo
pudo hacer tranquilamente, con
velocidad constante y notable
direccionamiento. Los siguien-
tes dias el capitin decidiria quién
realizaria finalmente esa tarea,

Levibamos mds de veinti-
cuatro horas navegando desde
Puerto Toro. La caleta se cerrd a
nuestro alrededor como si nos
hubiera estado esperando. Sobre
¢l Beagle se vefan algunas balle-
nas y NosoLros nos preparamos
para nuestra primera cena. Fue
el primero de una serie de sor-
presas culinarias que preparaba
Osvaldo cada tarde, yaque era el
tnico que cocinaba.

La vidaa bordo

Un gran desayuno sorprendio
a la trpulacién al dia sigulente:
frutas, mermeladas de ruibar-
bo y calafate, variedad de que-
s0s, jamones, galletas y granola.

gustitos™, dijo abriendo la con-
versacion que nos tenia a todos

brindamos por haber logrado el
cabo de Hornos y escuchamos
shanties, que son canciones ma-
rineras. “What shall we do with
a drunken sailor™, éxitos de Udo
Jirgens y otras tantas serenatas
inspiradas en esa mitica piedra al
fin del mundo.

Como velero alemdn Hevaba
un estricto régimen de orden y

. Cada dia una na
tenia a su cargo el lavado de la
loza de todo el dia y este primer
dfa de calma fue el turno de Ju-
lius Taraszkiewicz. Al terminar
de comer, el capitdn organiza-
ba los platos, calentaba el agua,
ya que era imposible lavar con
el agua corriendo: en un pote
s¢ juntaba un poco suficiente
para ir lavando pieza por pieza.
Mientras Julius estaba en este
empefio, los demds pudimos
escribir, leer, descansar. Al poco
rato salimos a cubierta con Peter
y el capitdn para hacer pricticas
con el bote.

La idea final de la prdctica era
que ¢l capitdn pudiera decidir
quién iba a remar. Preguntd
también a Julius, quien incluso
se fue a vestir, pero al recono-
cerle que, al igual que yo, no
tenfa experiencia, desistié de
hacer la Cada uno se
dirigio a las mismas lineas trase-
ras y de regreso. Lo hice un poco
mejor, pero no era suficiente, Si
Peter no tuviera 69 afios y pro-
blemas cardfacos, como nos
confesd tras algunos viajes, pro-
bablemente lo haria él. Por esto
recaia sobre mi mayor respon-
sabilidad para estar ala altura,

Con el buen tiempo que nos
acompafiaba, Osvaldo planificé
una excursion a la isla, idea que
habiamos comentado como una
posibilidad al desayuno. Esta vez

el encargado de los viajes para
desembarcar a cada uno sobre la

costa fue Gerhart.

Isla Hoste

Gerhart hizo varios viajes has-
ta que toda la tripulacién estuvo
en tierra, Osvaldo fue ¢l dltimo
en desembarcarse y entre to-
dos sacamos el agua del bote.
Todos llevibamos botas de
goma y una prenda de cambio,
va que Osvaldo conocia de un
estero donde poder bafarnos,
cosa gue todos ansidbamos a
esas alturas. “Siganme”, dijo, y
empezo6 a caminar hacia el bos-
que mirando cada tanto que si-
guiéramos todos juntos.

Lo que vino fue una clase de
botdnica e historia, a la par de
una caminata por ¢l bosque que
nadie quiso interrumpir.

Osvaldo se detuvo frente a un
drbol de hojas pequefias, bri-
llantes y siempre verdes para
prcgunlarsialg\den sabia cédmo

llamaba. Nadie contesté.
“Notho[agus dijo. “Koiwe en
mapudungun. Y sin este drbol,
los yagidn no habrian sobrevivido
aqui ni un invierno™.

Explicé que en la regién cre-
cen tres tipos de Notofagus: el
coigue, que se mantiene verde
todo el afio y crece desde el nivel
del mar hasta los cerros; la len-
g2, cuyas hojas cambian en oto-
fio; y el fiirre, que trepa hasta las
cumbres y se torna rofizo antes
del invierno. En mayo, cuando
los tres colores coinciden con la
nieve de las montafias y ¢l azul
de los canales, fot6grafos de todo
el mundo liegan hasta aquf para
una sola fotograffa.

El coigue, continué, eralacla-
ve de la supervivencia yagin:
con su madera construfan las ca-
noas, con sus ramas encendian
el fuego y en su corteza crecta un
pardsito comestible: el diguefie,
o “pan indigena”, indicd. Tres
recursos de un solo drbol.

os hasta una pequefia
pradera donde se formaban pe-
quefios hoyos clreulares: lo que
enotraépoca fueuna villa yagan,
Torres explicé que los conchales
-acumulaciones de mitflidos
que los yagin cocinaban como
alimento principal- fueron cre-
ciendo durante siglos hasta cu-
brir la entrada de las viviendas.

Erika Schimitt es la (nica

sobreviviente de su familia y se
reunié con este diario en Punta
Arenas,

Cuando ya no podfan salir, las
familias simplemente tomaban
la casa v la corrfan un metro. Asf
durante generaciones y clentos
de afios. El suelo que pisdba-
mos era, literalmente, la historia
acumulada de miles de comi-
das. En visitas anteriores, Torres
dijo haber encontrado diversos
conchales por el sector. “Nadie
viene por aquf”, dijo mirando a
alrededor. “Poca gente conoce
estas historias™.

Continuamos hacia adentro de
la isla donde encontramos una
represa de castores, el mejor ar-
quitecto de ka naturaleza. Ade-
mis de la represa, encontramos
sus castoreras v diversos tineles
que conectan rios y esteros. Pero
la historia de como llegaron has-
ta aqui era tan inverosimil como
todo lo demds en esta region.

Torres la conté mientras cami-
nibamos: en 1940, una familia
decidié instalar un de
sombreros de castor en Tierra del
Fuego. Encargaron desde Cana-
di veinticineo parejas. Llegaron
cincuenta animales. El negocio
nunca funciond y los duefios, sin
saber qué hacer con ellos, toma-
ron la tinica decision que tenfan
a mano: los soltaron. Décadas
después, los castores cruzaron
nadando hasta la isla Navarino y
desde ahi continuaron hacla b
isla Hoste, donde estdbamos pa-
rados. Hoy son miles y estdn de-
vorando el bosque nativo a una
velocidad que ningin esfuerzo
ha logrado detener.

Antes de volver al velero, Os-
valdo nos llevé hasta un estero
que corria entre las piedras. El
agua era helada y transparente.
Alguien lo bautizd “Palm Beach™
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con ka fronfa que sélo se permite
quien acaba de caminar dos ho-
ras por el barro, Uno a uno nos
fuimos metiendo. Julius fue el
ultimo en convencerse, pero al
vernos a todos dentro no tuvo
mis argumento. El frio durd se-
gundos y la sensacion rejuvene-
cedora fue impagable. Al salir,
el capitdn nos esperaba con un
cortode ron.

De regreso al Feuerland, los

ciones que Osvaldo realizaba en
el salén del velero. Con mapas
desplegados y fotograffas histé-
ricas de Pliischow sobre la mesa,
explicaba el método del proyec-
to: comparar imagen por ima-
gen las fotografias tomadas hace

clen afios con la geograffa actual,
para identificar con exactitud los
lugares donde el explorador ale-
min habia fondeado. El Feuer-
land de Osvaldo, con las mismas
dimensiones que ¢l original, era
la herramienta que hacfa posible
esa comparacion.

Josef y Erika Schmitt

Unos dias después de publi-
cada la primera parte de este
reportaje, recibi un correo elec-
trénico. Una mujer se presenta-
ba como hija de un hombre que
habfa navegado con Pliischow.
Leyé el articulo en papel, un do-
mingo, encasadesussobrinasen
Punta Arenas. Pensé en contes-
tarle ese mismo momento, pero
erade noche y comencé a buscar
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Hacia adentro de ka isla encontramos una represa de castores, el mejor

arquitecto de [a naturaleza.

sobre su historia. A la mafianasi-
guiente Je escribi y nos juntamos
en un café de la ciudad.

Erika Schmitt estaba sola en
una mesa y nos reconocimos de
inmediato. Habla con cadencia
de alguien que ha vivido en va-
rios lugares. Es la tnica sobrevi-
viente de su familia. Su padre se
llamaba Josef Schmitt, aunque
todos lo conocian por su apodo
alemdn: Seppel. Nacié en 1906
en Weilheim, Alta Baviera, y lle-
€6 a Punta Arenas en 1928 em-
barcado en el Feuerland como
mecdnico y segundo hombre a
bordo, bajo las érdenes del ca-
pitdn Paul Christiansen. Plis-
chow era ¢l duefio y el cerebro
de la expedicién, pero se ma-
reaba con frecuencia y confiaba

el barco a Christiansen y a Sch-
mitt. Asf lo dejé escrito el pro-
pio Josef en un manuscrito que
redacté en alemdn hacia el fin
de su vida, y que Erika y su her-
mano José tradujeron al espafiol
para el historiador Mateo Marti-
nic, quien lo publicé afios des-
pués en la revista Magallania,
Cuando Plischow vendid

Feverland a un estanciero es-
cocés llamado John Hamilton,
Schmitt se quedé a bordo. El
barco fue rebautizado Penclope
y Schmitt continué navegan-
do los canales fueguinos y el
trayecto entre Punta Arenas
v las Malvinas durante afios,
ahora al servicio de Hamilton.
Erika lo recuerda de nifia, en
los afios sesenta, llevdndolo

al muelle. “Mi papd tenia un
Volkswagen escarabajo”, dijo,
“uno de los dos primeros que
llegaron de Alemania a Pun-
ta Arenas.” La madre no sabla
manejar bien y dar vuelta en el
muelle era toda una maniobra.
Lo que la familia conserva en
Osorno es lo que hace de este
encuentro algo mds que una
conversacion: los planos ori-
ginales del Feuerland, el sex-
tante de Schmitt, una réplica
del barco mandada a hacer en
Chiloé por su hermano, y la pe-
licula original de la expedicién,
en bruto, en blanco y negro. Su
hermano la consiguld y la con-
virtieron al formato americano
cuando el padre cumplié 80
afios. “El llord cuando la vio”,
dijo Erika. “Pensaba que todo
eso estaba perdido para siem-
pre. Ese fue el regalo mds lin-
do que le habfan hecho en su
vida™. Fallecié meses después.
Erika vive en Osomo, donde
se dedica al turismo. Los
el sextante v la réplica del barco
estdn alld, en lo que ella lama
su pequefia biblioteca. Antes de
despedimos me recaled que le
gustarfa que mds gente conocie-
ra la expedicién de Pliischow y la
historia de su padre. Lo dijo sin
urgenci, sino como quien deja
algosobre lamesay conflaen que
alguien lo va a recoger.
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